Полковник Александр Хлыстов, следователь МУРа, получает по почте старинную фотографию, на которой запечатлен Есенин, только что вынутый из петли. По долгу службы он обязан передать дело по инстанциям, однако Хлыстов нарушает правила и решает заняться частным расследованием. Погружаясь в изучение жизни поэта и загадочных обстоятельств его гибели, следователь выдвигает одну версию за другой.
Кажется, Хлыстов уже близок к разгадке таинственной смерти Есенина, но события внезапно принимают неожиданный оборот. Расследование, начатое как личная инициатива, оборачивается чередой непредвиденных открытий, ставящих под вопрос всё, что следователю удалось выяснить до этого момента.
